La necesidad de Carmen de Icaza de comunicar sus sentimientos, sus vivencias, sus impresiones comienza apenas sabía escribir. Aunque todos los personajes de sus obras están descritos con innegable destreza, son las protagonistas femeninas sobre las que recae el peso del relato, y las que marcan el espíritu de cada novela. Pues si bien las aventuras que corren son meros productos de la imaginación de su autora, ésta ha sabido, consciente o inconscientemente insuflar en ellas su propia personalidad.

Cuando Julián, finalmente se reúne con su amante en la habitación de un hotel, ésta le previene: Y ¿no habrá peligro para nosotros? Al fin y al cabo estamos haciendo la misma cosa por la que tu mujer ha sido condenada. La respuesta es la formulación completa del problema planteado por la novela: Pierde cuidado, las leyes son distintas para los hombres.

Al inicio de la primera frase del libro, aparece un nombre, el de la protagonista: Vida. En él se define ya todo un horizonte cultural e ideológico. Se trata, sin lugar a dudas, de un patronímico libertario, que ubica a la recién nacida en una familia de raíces ácratas. Debe ser éste un apelativo muy querido por la autora ya que aparecerá en libros posteriores y, sobre todo, le será impuesto a la primera de sus hijas, años después.

Marina Mayoral ahorra el gesto, las lamentaciones; los personajes cogidos por la pasión se ven arrollados, y poco saben de la inevitabilidad que los conduce a cumplir su destino. Si la muerte se interpone, la asumen con sencillez. El amor lo puede todo; el lazo con el otro, el amado(a) supone la puesta en contacto con la hermandad esencial que acoge al hombre/mujer huérfano en la tierra. Cuando dos seres se entienden parece cumplirse el fin de la existencia...

Los textos que presentamos están protagonizados por siete mujeres: Eva, Circe, Penélope, Batsabé, Salomé y Gioconda, cuyas historias son ya conocidas; la novedad, que sin duda tienen, reside en que a través de la pluma de su autora las veamos desde un punto de vista, hasta ahora, inusual: el femenino. Estas mujeres no han tenido voz, aunque se han convertido en prototipos o mitos. Lourdes Ortiz les ha dado voz, las ha constituido en personajes desde dentro y les ha hecho juzgar una realidad distinta a la que siempre hemos conocido.

La belleza de la Infanta, su encanto personal, su exquisita cultura y hasta su inteligente apreciación de tantos personajes de la política y de la cultura de su tiempo, la concitaron la admiración y el respeto de muchos de sus contemporáneos. Sin duda, suscitó no sólo la admiración sino también el amor de algunos hombres famosos de su época. Vivió una vida larga, azarosa y difícil y fue casi una leyenda viva de todo cuanto aquí se menciona.

El ambiente estaba preparado para la incorporación de la mujer a la cultura y a la sociedad, no sólo en el papel pasivo de receptora-espectadora, sino a través de su activa participación en el campo de la enseñanza, de la política, del periodismo, de la literatura, del arte y, aún, de la investigación.